第六章 萧白的精神世界（第6/10页）

我们任性，仗着还有人娇纵。

我打量着这个乱七八糟的屋子，还有那个干净整洁的柜子，照片里的那个女孩还在冲着我笑。我可以理解萧白为什么回到精神病院，但我无法理解他为什么会全心全意去扮演这个爱心泛滥的角色。

“那瘦子呢？你把大街上每一个精神病人都带回来？”我问。

他摇了摇头活：“我并不是神，我救不了这么多人。遇到了，看到了，我就会带回来。没看到的，我也不会去找，我会假装他们不存在。我告诉我自己，他们不存在。”

“从什么时候开始的？”

“从我回到医院之后，第一次抛弃的病人，是个精神分裂症患者，伴有抑郁性假性痴呆。他家人跨越了好几个城市，就是为了把他丢弃给医院。只交了第一次的押金，后面再也没出现过，连联系电话都是假的。医院申请不来他的医疗救助金，最后也只能放弃他。”

“医院怎么能抛弃病人！医院的医德良心哪儿去了？”我怒骂道。

“医德良心？”萧白苦笑一声，“医德良心如果能换来他们的救助金，哪家医院会抛弃他们？”他叹了口气，开始讲述这些不为人知的事。

你知道我们替每个被家属抛弃的病人跑了多少地方申请无保救助金？但民政部门说他有监护人，不予通过。他确实有监护人，但是我们上哪儿找他的监护人去？

精神病院的收入你也看到了。你觉得在这城市里一个每月一千五百元工资的主治医生，和民工有什么差别？我们医院对于延交医疗费的病人期限是一年。一个精神病人一年最少花销两万元的医疗费，这些钱全是医院自己垫着。

我们的工资经常延发，更别提奖金。因为入不敷出，因为资金回笼接不上支出。甚至是家属前脚刚交完费，后脚财会部就赶紧拿着这笔钱先给特困职工当工资发。我们没有太多抱怨，因为我们知道医院为什么资金困难。那是被家庭抛弃了的病人，那是他们的最后期限和希望。

一年，这是我们整个精神病院医务工作者的仁慈，也是我们唯一能消费得起的仁慈。我们能做的，就是在一年之内，让病人的病情尽快好转，好转到能有自理能力。无自理能力的，即使是在一年之后，我们医院也还会继续收治他们。到时候你去四楼看看吧，那里大多数都是医院自己垫钱养了几十年的病人。也就是这些病人，一直压着医院的财政运转。院长经常说这所精神病院其实已经是一所福利院，却没有福利院的待遇。每年市里划拨下来的补助，还抵不上这些空白支出的百分之三十。

所以我们主管医生要负责自己的“欠债大户”，挑出无自理能力的，让医院继续养着。有自理能力的，说好听点是让他们“回归社会”，说难听点就是“遗弃”。瘦子其实是被我遗弃的，我才是罪人，你可以怪我。瘦子是我四选一选出来的，我必须得放弃一个，否则会让脆弱得已经达到极限的医院彻底崩溃。

瘦子是精神分裂偏执型，最难医治、最不配合治疗的一种。他是如何抗拒治疗的，你也看到了吧。也就是他的极端反抗，让我一年都没能让他完全恢复过来。但偏执型精神分裂有一大优点，就是有大部分认知和完全的自理能力。这也是我选择他的原因，至少出去后他能照顾自己。

你说王医生总开新药拿回扣，为什么？因为回扣是药商给的，不会给医院增加负担，这也是作为精神科医生唯一能“黑色创收”的地方。而且这个“黑色创收”的面很小，因为抗精神病药物非常单一，有回扣的新药屈指可数。

我说王医生是个好医生，因为他对症下药，因为他没有多开和滥开多余的药。因为他也和我一样，经常给这类病人垫医药费，用的就是这笔“回扣”。是不是很好笑？劫富济贫，多有武侠味道。

别的医生不敢提回扣，但我们的精神科医生很乐意提，因为我们觉得这很幽默，这是我们的黑色幽默。

那个被抛弃的病人，我是两天后在路旁看到他的。他蹲在地上，看着前面的小吃摊吞口水。其实我想假装不认识的，我捂住脸从他面前走过，但是他一句话就把我留住了。他认出了我，他喊：“萧医生，医院什么时候开饭啊？我饿……”

我请他吃了一顿，我告诉自己，就这一顿。我拼命告诉自己，就这一顿饭，不能再多了，你的良心只有这么一点，只有这么一 点！

匆匆付完钱我就走了，回到家门口时，我才发现他一直在跟着我。他手中还抓着那个一次性饭盒，呆呆地看着我。我从来就不认为自己有多善良，但是他的眼神扎得我的心很痛。

我狠狠地摔上门，洗澡，看电视，睡觉。在床上翻到半夜，我发现我睡不着。我打开门，看见他在我家门前睡着了，蜷缩着身子，在冷风中瑟瑟发抖。我喊醒了他，让他进了我的家门。那时候，我想，只要找到他的家人就行了，找到他的家人就没我事了。