二 制碑人（第2/5页）

安平二十二岁结婚，新娘是长青县一小的音乐老师，生得娇小玲珑，名字叫全凌燕，大家说他们是“安全”组合，定能白头偕老。安平谈恋爱时怕吓着女友，隐瞒了法警身份，说自己在法院政工科工作。不过结婚一年，他的工作性质就暴露了。安平那年两次出差，归来情绪都很低落，班也不上。全凌燕问他为什么不去单位，他说出差可以享受休假。休假期间，他手头忽然阔绰起来，买酒买肉，一个人喝闷酒，妻子起了疑心。长青是座不大的县城，五六万人口，要想探明一个人的底细，并不困难。全凌燕留了心，仔细打听，终于知道，自己的丈夫原来是个法警！他每次出差，都是执行枪决任务。

长青县隶属松山地区，这个地区所辖四县八区。松山地区中级人民法院在下达死刑令时，都是抽调各基层法院的法警，转战不同的法场，异地执行枪决任务的。安平每执行一次任务，都会获得十天的假期，领到一笔补助金。

全凌燕得知丈夫的真实身份时，身怀六甲。本来她孕期反应就明显，一想到与她同床共枕的人是个法警，反应更强烈了，一天呕吐数次，茶饭不思，瘦得皮包骨，夜里枕着丈夫胳膊甜蜜入睡的好时候，一去不复返了。安平温柔地抚摸她时，她会惊叫着躲闪；安平给她递水杯，她接过来，要擦拭掉杯壁的指痕，才敢入口；她因孕脚肿，安平帮她穿鞋时，她的腿会不由自主地打哆嗦，好像他在给她戴脚铐。最后发展到连安平做的饭，她都不敢碰了。

安平无奈，动了转行的念头。他跟妻子商量时，没想到全凌燕却说，你都枪毙过人了，就是以后不干了，我也害怕你的手，你的手不干净！

安平悲哀极了，在他眼里，罪恶是污秽，他清除污秽，让世间清明，这双手是干干净净的啊。

全凌燕在一个落雪的日子生下一个女孩，安平给她起名安雪儿。哺乳期刚过，她就跟安平协议离婚了。

全凌燕不想要安雪儿，觉得她一岁多了，比铅笔盒长不了多少，实在太弱小了，且一天到晚地哭，像是冤鬼托生的，不喜气，带在身边晦气。这样安平就要了安雪儿，他想身为法警，再找老婆也难，有女儿为伴，老了有个病有个灾，身边不缺端茶倒水的，也算有个依靠。

那时长青的托儿所还没有长托的，家庭保姆也没兴起，安平执行死刑任务时又得离开家，而他一个大男人，伺候孩子不在行，安平便把女儿送到龙盏镇，由母亲抚养着。只要他在长青，周末会骑着自行车，回龙盏镇看望安雪儿。

安雪儿身高的异常，家人很快就发现了。这孩子没筋没骨似的，两岁了还不能站立，羊奶吃了不少，可不见长个儿。同龄孩子有水桶高了，她比一杆烟袋长不了多少；她三岁扶着墙，勉强站得住了，个头也长了点，但也没有两根筷子长；到了四岁，她绊绊磕磕走路了，个头却没高过一只矮脚板凳。及至六七岁，绣娘为了让孙女长高，一天给她吃四顿饭，她这才有炉台高了。

除了身高异常，安雪儿三岁才学会说话。她夜里不爱睡觉，常在黑暗中喃喃自语，说些什么，无人听懂。白天她也不困，喜欢握着一根捅火用的炉钩子，四处乱窜，敲打那些能发声的器物。灶房的水缸、闷罐、酱油瓶和锅，厅堂柜子上的茶壶和糖罐，院外山墙悬挂的各色农具，以及仓房的咸菜坛和米桶，没有不挨她打的。绣娘问她这是干什么？她嘟着粉红的小嘴，说她想听听它们是不是活着。不发声的器物，在她眼里是死了。当然，有时器物没死，让她生生给敲死了，比如玻璃杯、花盆和碗，有的抗不住炉钩子的敲打，粉身碎骨了。为了这，她的爷爷奶奶，不得不将自己最怕敲打的物件看护好，如绣娘随身挂着她做针线用的老花镜，安玉顺则把勋章包裹好，锁进箱子，钥匙须臾不离身。

安雪儿还爱看绣娘给人裁剪婚服，这时她很安静，睁着乌溜溜的黑眼睛，出神地望着那姹紫嫣红的布，心里幻想着什么似的，脸颊跟那布一样的鲜润。而到了雨雪天气，别人往屋里躲，她却往外走，伸出舌头接雨雪，说是天上的东西好吃。她平素吃饭少得可怜，也不爱吃肉，可到了除夕、清明和元宵节，喜沾荤腥不说，食量大得惊人！年三十晚上，她一人能吃一盖帘的饺子；清明节能吞下半篮子煮鸡蛋；正月十五能吃三海碗的芝麻汤圆。大家都说这样的节日里，她身上附着鬼魅，她是替它们吃。

龙盏镇人都说安雪儿是精灵，而精灵是长不大的。

在要不要安雪儿上学的问题上，安平和父母的意见是不一致的。绣娘和安玉顺担心她还没书桌高，上学会受欺负，如果再跟不上学习，伤了脑筋，更别指望她长个头了。可安平想女儿即便是侏儒，也应该有文化，她的心灵不空虚，未来才不惧这世上的风雨，坚持把安雪儿送入学校。