第十二章　音乐会（第5/5页）

“看得出来。”

“我尤其不喜欢快结束时的那段，那段小提琴独奏。”

“看得出来你不喜欢那段。事实上，我觉得你眼中有泪，你那么讨厌它。”

我露齿而笑。“我真的非常喜欢，”我说，“我不确定我会喜欢所有的古典音乐，但是我觉得古典音乐让人惊叹。”我擦了擦鼻子。“谢谢你，谢谢你带我去。”

我们在静默中坐着，注视城堡。通常晚上点缀在城墙上的灯，会让城堡沐浴在一片橙色的光芒中。但是今晚，满月之下，城堡似乎沉浸在天蓝色中。

“你觉得他们在那儿演奏些什么样的音乐？”我问，“他们肯定得听点什么。”

“城堡？中世纪的东西吧。诗琴[39]，弦乐。不是我喜欢的，不过我有一些这类音乐碟，要是你喜欢可以借给你。你可以戴上耳机听这些音乐，绕着城堡走走，如果你真的想要身临其境的话。”

“不用了。我不怎么去城堡。”

“通常人们如果住得离某个景点很近的话，倒反而一直不会去那个景点。”

我的回答含糊其辞。我们在那儿坐了一会儿，听着引擎转动的声音渐渐停止。

“好了，”我解开安全带，说道，“我们得进去了，还有些晚上的例行工作要做。”

“稍等一下，克拉克。”

我转过身。威尔的脸笼罩在阴影中，看不分明。

“等等，就一分钟。”

“你还好吧？”我看向他的轮椅，担心他是不是有地方被夹住了，担心我又做错了事情。

“我很好。我只是……”

他的衣领是浅色的，与他深色的西服形成对比。

“我还不太想进去。我只想坐在这里，不去想……”他咽了口唾沫。

即便是在半明半暗中，看起来这也很费劲。

“我只是……想成为一个和穿红裙的女孩一起去音乐会的男人。再多等几分钟吧。”

我放开门把手。

“好的。”

我闭上双眼，头枕在头靠上。我们又坐了一会儿，两个迷失在音乐中的人，半隐在月光下城堡的阴影中。

我妹妹和我从没真正谈论过那晚在迷宫发生的事情，我不确信我们拌过嘴。她抱住了我一会儿，接着花了些时间帮我找衣服，还在深草中徒劳地寻找我的鞋，直到我告诉她真的没有关系。无论如何，我不会再穿它们了。然后我们慢慢地走回家——我光着脚，她揽着我的胳膊，自从她上小学一年级，我们就从未这样一起走过。

我们到家时，她在门廊上理了理我的头发，用湿毛巾擦了擦我的眼睛，接着我们打开前门，像什么都没有发生一样走了进去。

父亲还没有睡觉，在看足球比赛。“姑娘们，你们好晚，”他喊道，“我知道今天是星期五，但是……”

“好了，爸爸。”我们齐声回应道。

那时，我住在现在外祖父住的房间。我迅速地走上楼，在妹妹还没来得及说一个字时，关上了门。

第二周我把头发剪了，取消了航班。我不再跟以前学校的女孩出去了。母亲沉浸在自己的悲伤中，没有注意我，父亲把这所屋子里的情绪变化和我把自己锁在卧室的新习惯归结为“女人们的问题”。我知道了自己是什么样的人，我绝不是那种跟陌生人喝醉酒傻笑的女孩。我是那种无论穿什么都被认为不可取的人。总之，吸引不了去“红狮”的男人。

生活恢复正常。我在理发店找了份工作，然后又到“黄油面包”茶馆上班，将一切都置于身后。

自从那天起，我肯定经过城堡不下五千次了。

但是我再也没有去过迷宫。