5（第5/6页）

飞机降落的时候，我特别紧张，因为马上就要下去了，万一没有人来接我该怎么办呢？出去的时候，看见北京机场黑压压一大堆人，我浑身是汗，心都快跳出来了。幸好很快就看见娟子（她让我这么叫她，说娟子姐不干脆，不好听），她举着我的名字等我。娟子不愧是跳舞的，身材超级好，漂亮得像电影演员，对人更好。她开车送我去你家里。你家真大，这我也没有想到。

那个晚上我有些睡不着。你的床太软了。

第二天，娟子就带我去他们舞团了。在一个叫方家的胡同里，我问是这里面住的人都姓方吗？娟子说，可能以前是吧，现在就不一定了。胡同其实很破旧，很多人在家门口堆积了很多旧家具和杂物。我们进了一扇大红门，里面还挺宽敞，有两家餐厅，还有一家咖啡馆。舞团有两个排练厅，还有一个小剧场，那个排练厅特别高，特别大，墙和地面都是黑色的，整整一面墙都是镜子。娟子把所有团员都叫到一起介绍我。所有人一起鼓掌欢迎。真的如你所说，都是特别好的人啊！

我现在的工作很简单，就是每天做好剧场和排练厅的卫生。他们都是特别爱干净的人，排练完了之后，地上全是汗水，什么脏的东西都没有。

真的谢谢你，让我一来北京就住这么好的房子，还在这么好的地方工作。

千言万语，也说不尽我的感谢。

希望你在马湖，也一切都好。

花衣

地面修整完毕，墙壁重新粉刷过之后，整个房子基本上有了修缮一新的感觉。

应璟坚持，每个房间，一根电线，吊一个灯泡，保留拉绳的开关方式。

如果卧室的床离拉绳很远，就用一根长线，把拉绳接起来，一直牵到床头系上。这样，她就可以拉个枕头放在背后，靠在床上看书，想睡了，躺下，拉一下绳子就好。

接下来的工作，就是用心去擦拭每一个角落。

被时光抚摸过的，每一张桌子、椅子、柜子、床和板凳。她跪在地上，旁边一盆水，仔仔细细，或用力，或轻柔，将家具上陈年积累的污渍一点点清理干净，直到木质重新出现最初的光泽。家具擦完，她挪动一张木桌，爬上去，把所有的窗子都擦得干净明亮。然后再把一面锈迹斑斑、布满灰尘的镜子擦拭一新。

做这些工作，她整整用了两天的时间。

雨季来了，每天，停停下下，下下停停。她在雨水的声音中起床，喝水，吃一点东西，然后去取盆打水，开始跪下来，专注于眼前的一箱一柜。水有些凉，但还没有到受不了的地步。没有人打扰她，她能听见的，就是雨声，和自己的呼吸、擦拭的声响。基本上，她什么都没想。

这种专注，让她觉得愉快。一天时间，很快就过去。

擦拭完毕，她站起身，一个房间、一个房间地看看，思考着作为一家小旅馆，它应该有的样子。

两层楼，五个房间。一间自己住。那么，就四个客房，两个房间放大床，两个房间放双床。

她请马活带她去了木匠家里，订了两张基本样式的木床。

然后去村民家里收购了几张闲置的木桌和竹椅。把竹椅擦拭干净，买来绿色的粗布，缝成垫子，扔在上面。

一个雨天的下午，她撑着伞，去了一趟“供销社”。这个地方，其实早不叫这个名字了，挂的牌子叫“大福商店”，但是，村民们还是习惯叫它原来的名字。

跨过高高的门槛，里面传来一种陈旧的气息，坑坑洼洼的地面，高到腰部以上、笨重的大木头柜台，里面有很多东西让应璟觉得好看，大到带横杠的自行车，小到绿色的胶鞋、黑色的雨靴、红色的双喜热水瓶，都有卖。售货员是两个闲坐聊天的大姐，偶尔有小孩进来买文具，还有男人进来打酒。

这里存货最多的，就是各种布匹，应璟就是奔着它们而来。她伸手一一触摸它们的材质，多数是棉质的，还有麻质的，很厚，颜色单一，价格惊人地便宜。

她很喜欢这种厚布，结实、质朴，手感舒服。拿去做桌布、窗帘、铺床，都很好。

一次扯了好多布，又买了好多床棉絮，这让两位大姐很高兴，当她们得知是买来开旅馆用，就主动提出来，帮她缝制成被套和床单，还不需要多付费用。

枕头要吗？大姐问。

应璟这才想起，开旅馆，还需要枕头。

要！有卖吗？

没有卖的。你要需要的话，你再买点布，我给你缝几个枕套，然后把我家里的荞麦粒给你装里面。我们这儿的人都睡荞麦，荞麦枕，睡着香。

应璟连连道谢。

床做好了，床单、被子、枕头也买到了，一个旅馆应该有的东西有了。