七（第6/6页）

我合上厚册子，耳畔响起老太太拿手杖顿地的声音。

此后，即便在平方根的照片褪色之后，我依然保存着博士的便条不愿丢弃。欧拉公式之于我，是支柱、是警句、是珍宝，还是博士留给我的一份纪念品。

我思来想去想要弄明白当时博士为何写下了这道公式。博士没有大吼大嚷，也没有拍桌子以示威胁，仅仅写下这一道公式便平息了老太太同我的争吵。其结果，使我复归保姆之位，使他和平方根的交流得以重启。他是一开始就算准会这样吗？还是仅仅因为混乱不堪而下意识采取的行动，并无深意？

但有一点确定无疑，那就是，他最担心的还是平方根。他唯恐平方根误认为母亲和别人发生争吵是因为平方根自己的缘故。因此，他用他那独特的、他所能做到的唯一方法，拯救了平方根。

回想起博士对于幼小者的爱之纯粹，至今找不到语言形容。它几乎与欧拉公式的永恒不变一样，是永远的真理。

博士无论怎样的场合都准备保护平方根。他认为，无论自己的处境有多困难，平方根总比自己需要多得多的帮助，而自己有义务给予他帮助，并且将尽到义务视为无上的欢喜。

博士的心思并不一定仅只通过行动表现在外，很多时候，他也通过肉眼不可见的形式传达出来。但是平方根能够点滴不漏地感受并领会他的爱。他不会摆出一副理所当然的面孔应付过去，也不会不知不觉随它流走，他懂得，博士所给予自己的，是何等可宝贵的、值得感激的一份爱。我惊诧于平方根不知不觉间具备了这样的能力。

一旦发现自己的菜比平方根的还多，博士便要沉下脸来提醒我。他贯彻着一个信念，无论鱼肉块还是牛排还是西瓜，最好的部分应该给最年幼的人。甚至在悬赏问题的研究渐入佳境之时，他仍旧为平方根准备了无限制的时间。他喜欢平方根问他无论任何问题。他相信，孩子为之烦恼的问题要远比成人的困难。他不仅只是指点正确答案，还能令提问的人感到自豪。在推导出的答案面前，平方根不仅为解答之精彩，更为自己问了一个多么有质量的问题而深深陶醉。博士此外还是观察平方根身体的天才。无论倒睫毛还是耳根长出的小疙瘩，他总是比我发现得早。他不用目不转睛地盯着瞧或伸手抚摸，只要孩子站在他面前，他就能在一瞬间里察觉应该注意的地方，而且他只把发现的异样悄悄地告诉我，以免惹得孩子本人为此担心。

当我站在厨房洗东西时，博士会从背后凑上来对着我低声耳语，那声调，我至今记忆犹新。

“那个疙瘩，我看还是需要治一治吧。”听他的口吻，简直像世界末日将至。“孩子新陈代谢很快，很难说它不会越长越大，压迫淋巴结，或者堵塞住气管。”

博士的好操心，在与平方根身体相关的问题上，得到了最大限度的发挥。

“那我拿针把它给戳破吧。”见我随口敷衍，他便认真地生起气来：“万一细菌钻进去了怎么办？”

“先放炉火上烤一烤，杀杀菌就没事了。”

我之所以故意说些使他着急的话，是因为对博士这种变得越来越荒唐无稽的担心感到很有趣。还有一点，就是我很高兴看到博士替平方根担心。

“不行，细菌到处咕咕哝哝地乱爬，万一给它钻进血管到达脑部，事情就无可挽回了。”

博士绝不退让，一定要我说出“好，知道了，我马上带他去医院”才肯罢休。

他对待平方根就像对待素数一样。他认为，就像素数是使得所有自然数得以成立的根本一样，孩子是对自己这些大人来说不可或缺的原子。他相信，自己此刻能够存在于此地，是托了孩子们的福。

时不时地，我会取出那张便条默默地凝望，在失眠的夜里，在孤单一人的黄昏，在忆起难忘的人而眼泪汪汪之时。便条上写着伟大的一行，在它面前，我低下头来。

(1)埃拉托斯特尼（Eratosthenes，约前273—约前192）：古希腊地理学家、数学家、天文学家，首次科学地测定地球的大小，著有《地理学》（3卷）等。

(2)路·格里克（Henry Louis Gehrig，1903—1941）：美国职业棒球纽约洋基队的一垒手，连续出战2130场，保有0.341的击球率和494支本垒打纪录，被称为“铁人”。

(3)日本人按照公历7月7日过乞巧节，即七夕。

(4)莱昂哈德·欧拉（Leonhard Euler，1707—1783）：瑞士数学家，发展了微积分学，在偏微分方程式、椭圆函数论、变分方法等方面作出重大贡献。