然而，很美（第20/50页）

蜷缩在一个门口，看见手电筒的光正向他侵入，皮靴声越来越近。手枪，警棍，沉重的皮靴，手铐。老鼠四下逃窜。手电光触到他的脚尖，随后银色的光线笔直射进他的眼睛，他往后缩得更深，一股强烈的破烂儿垃圾味儿，他用手遮住眼睛。除了内衣和几张简短提及他失踪的旧报纸，他几乎全身赤裸。他脸上有许多划破的口子，但他对此毫无记忆，光线再次落到他头上，他已经准备好迎接又一顿毒打。

——放松，放松。本能地，那个巡警说起了对一只迷路小动物可能会用的语言。他的手电光照出一个年轻的黑人，眼神就像见过什么无比可怕、永远都无法忘记的东西。

——放松，放松，他又说道，小心地不让手电光刺到他的眼睛。他用靴子推开挡在路上的一些垃圾，走得离这个蜷成一团的人影更近一点。

——没人会伤害你。你还好吗？你受伤了？

他用手电扫视他的身体，除了几道口子，没有看到明显的受伤痕迹。

——瞧，我不会伤害你，我不会起诉你什么，好吗？你知道的。你有名字吗……你没有名字？他摇摇头，看上去现在不那么害怕了；尽管听不懂他说的话但那个警察的声调让他觉得安心。

现在，那个巡警蹲在他身边，一只手放在他肩上路灯光照亮了他面前的脸庞。他关掉手电，再次看着那下垂的眼帘，小胡子，虽然很短但仍然凌乱不堪的头发。完全是下意识地，他突然肯定面前的这个人就是巴德·鲍威尔。天哪，这不可能。执勤前四小时他还在听《异教徒之舞》（Dance of the Infidels），还在对妻子说巴德是世界上最伟大的钢琴家。这不可能……但他知道巴德有精神分裂症，而且几天前突然失踪了。他再次凝视那黑色的面孔，那双眼睛里一无所有，除了渐渐消退的恐惧。是他。妈的，没错，就是他。

——你是巴德·鲍威尔，对不对？他终于说，声调从亲切变成了敬畏。

巴德看着他，没有说话，但他的眼神深处有一丝宽慰，那就像在夜晚敲别人家门，一盏灯在远远的房间亮起，让你感到心头一暖。当他去拉巴德的手——一方面是想帮他起来，一方面只是想跟他握握手——他忍不住微笑着脱口而出：

——这是我一生中最棒的一天，巴德，我是说真的……

所有精神病院都一样，都是一堆讳莫如深的维多利亚式建筑，里面的医疗器械与惩罚设施难以区分。监狱，疯人院，兵营——每个都可以互相自如转换。一个疗程就是一次坐牢。每座楼房都是潜在的疯人院。

一个深秋清新的早晨，他离开了精神病院，他注意到脚下嘎吱作响的沙砾，以及外面等待的汽车。一个摄影师拍了一张他和经纪人并排站着的照片。他看着相机，面无表情，似乎它不在那儿，他把一切都藏在心里，只等着照片拍完。

他深吸了一口气，空中只有几片鸟儿振翅飞走掉下的羽毛。他看见自己的脸从一个水洼朝上盯着他，倒映的天空像太空般深邃。他走向汽车，小心翼翼不踩到自己的倒影，当他的脚迈过去时，它颤动着消失了。

他们驶过光秃秃只剩几片烂叶子的树林。没有风但到处都是一场狂风刚刚经过留下的痕迹，树枝低垂就像烧焦的木头。他看着一片黑色的树枝图案自己涂抹在挡风玻璃上。他们拐上高速公路，光影不停掠过他的脸庞。车流，汽修站标志。

——几点了？

——刚好中午。感觉如何，巴德？

——很好，伙计。

——什么都不用担心，巴德。

汽车经过一片公墓，他从侧窗望出去，有个女人正沿着墓碑间一条狭窄的小道行走，红色的花束紧贴着她外衣的黑色。

——你见过芭特卡普吗？

——她正在等你，巴德。

——男孩呢？

——非常可爱。他长得像你，巴德。

——是吗？

巴德的眼神：宇宙在微笑，在万物存在之前。远在那之前。汽车在阳光下的高速公路疾驰。紧张，期望今夜他将和芭特卡普，他的妻子，睡同一张床。

——巴德

——哦，巴德，我亲爱的。

揽他入怀。看着他眼中的快乐，为他回来而哭泣，因为她无法想象自己是怎么熬过那些没有他的日子。听见他说：