塔诺是一个乐园（第8/8页）

下游一台抽水机边的人们在两天后发现了一具尸体。我想说的是后来，当年秋天，我过早知道了现在困扰我的失眠的原因，吃过很多药都无济于事。是佛主“帕召”的惩戒令我在故事结束多年后，回到这里，面对河水，面对笔下的人物。刚进村，玉罕阿妈就认出了我，并朝我扑来，问现在城里好不好时，我还在那次事件的惊悸中，写下了故事的开头：走在山里的人、坐在石上的人、爬在树上的人、蹲在河边的人，快快回到洞里来，太阳已经落山了……直至现在躺在床上闭眼，从玉罕家院里窜过来的气味，即使蒙上被子，仍从被面里渗进来。河水流过，耳畔仿佛一个小女孩的嘤嘤哭泣。我幻想西去的村寨笙歌弥漫。

马州人都说玉罕阿妈可怜。“回城潮”终于开始，我见过她几次，都是在去石榴河的路上。我坐车从河旁的公路经过去城里建房子。听说玉罕的事后，她每天坐在那个塔诺下面发呆。不定在哪天你就看不见她了。很多人说她整天想去见闺女。大家还说，看玉罕阿妈瘦得那个样子也活不了多久。花园残落下去，我们一块儿种的那株野花，本来已要开花，现在却枯萎了。我听说，岩炳更喜欢去到河边，他不是去玩耍，而是一个人坐在那里沉默。而我——再也没走近过塔诺，不管到塔诺到底有多远。

这次，我回来特意去那时住的房子。从前的房子在，也只剩老嘎的家时有炊烟飘起。他的女儿们都没嫁出去。偶尔，听我阿妈遮遮掩掩地说起他的两个女儿如何跟错爹，要是当初跟阿妈走了，不至于如此结局。

读者朋友啊，这忏悔对你们没有意义。你们关心我的罪孽。阿妈一天突然问我还记得小时候，常在塔诺上玩的那个岩炳吗？前年，淹死了。她说起这些时，表情平淡。事隔十二年。哦。你知道的。石榴河水从不在乎多一个小鬼儿。玉罕死时十二岁。宽恕我吧，帕召。