序章 四个短故事（第10/13页）

里奥夫

里奥维吉德·埃肯扎尔惬意地躺在温暖的四叶草丛中，闭上眼睛，面朝着太阳。他深吸一口甜香的空气，让阳光温柔地洒遍身体。隐藏在绿野中的睡意从他的脚趾传至脑中，而他的思绪也渐渐失去了意义。

一台韶韵琴奏出优雅的旋律，曲声夹杂着午后的鸟啭和蜂鸣。

“那是什么曲子？”有个熟悉的声音柔声发问，将他惊醒。

“她的即兴创作。”他喃喃道。

“听起来有点悲伤。”

“对，”他赞同道，“她这些天弹的所有曲子都很悲伤。”

柔软温暖的十指裹住了他僵硬残缺的双手。他睁开眼睛，转过头，以便能看到爱蕊娜纯金的发丝和黑玉般的双瞳。

“我没听到你过来的声音。”他告诉她。

“光脚是不会在四叶草丛里弄出多大动静的，不是吗？”

“特别是像你这样精致的脚。”他答道。

“噢，别说了。你用不着再讨好我了。”

“恰恰相反，”他说，“我希望每天都能博得你的欢心。”

“噢，真体贴啊，”她说，“真是好丈夫式的论调。这才过了十天，我们走着瞧吧，看看十年后你的想法会不会变。”

“这也是我最殷切的期望。还有二十年，三十年以后——”

她用手捂住他的嘴。“我说过了，别说了。”

她环顾这片林中空地。“我要把这儿叫做你的‘日光浴场’。你这些天总是晒不够太阳。”

你不也是吗？他想问她。她和他一样，在地牢里待了好几个月。而且和他一样，她也听过——

不。他不想去回忆了。

“抱歉，”她说，“我不该让你想起来的。我只是——我只是好奇，冬天的时候你该怎么办？”

他耸耸肩。“冬天还没来，而且我没法阻止它的到来。到时候再说吧。”

她笑了笑，可他却觉得胃中一阵翻搅。

“也许我可以写一首明快的曲子。”

“真对不起，”她说，“我打搅你午睡了。”

没错，他心想，怨恨也油然而生，而且干吗还要提冬天的事？

“不过，”她换了个语气，续道，“看起来你除了睡什么都没干啊。”

他坐起身，呼吸像是着了火。“你怎么——”

紧接着一只蜜蜂蜇了他。那痛楚异常单纯，异常直接，而他发现自己哀号着站起身，拍打着满是飞虫的空气。

他终于明白了。那记刺痛唤醒了他的感官。

“梅丽，”他高喊一声，大步走向坐在那把小巧韶韵琴边的女孩。

“梅丽，别弹了。”

可她却继续弹奏着，直到里奥夫伸手阻止她为止。她双手冰凉。

“梅丽，它伤到我们了。”

她起初没有抬头，只是继续凝视着琴键。

“它没伤到我啊。”她说。

“我知道。”他轻声道。

于是她抬起头，而他的胸口随之一紧。

梅丽是个身材苗条的女孩：看上去不像已经度过了八年光阴。从远处看去，只有五六岁的样子。

可现在她近在咫尺。他们初次相遇时，她的眼睛是蔚蓝色的。它们现在仍旧是蓝色，只是仿佛蒙上了一层薄翳，时而空洞，时而锐利，带着她这个年纪的孩子无从知晓的隐晦痛楚。近看之下，梅丽就像个百岁老人。

“对不起。”她说。

“你这是要做什么？”

她耸耸肩。“我不知道。”

他跪倒在地，摸了摸她的头发。

“罗伯特不会再找来的。”

“他把它带走了，”梅丽的声音几不可闻，“他骗你写出了它，然后把它带走了。”

“不要紧的。”里奥夫说。

“要紧的，”梅丽答道，“要紧的。他弹奏的时候，我能听到。”

里奥夫脖子上的汗毛竖了起来。“什么？”

“他弹得不好，”她低声道，“可现在有别人帮他弹了。我能听到。”

里奥夫匆匆瞥了眼爱蕊娜。她什么都没说，可泪水却在脸颊上无声地流淌。

“我还以为你能解决呢，”梅丽说，“现在我明白了，你不能。”

“梅丽……”

“没关系，”她说，“我明白的。”

她把韶韵琴搬下膝盖，握住背带，站起身。

“我换个地方弹。”她说。

“梅丽，求你别走。”爱蕊娜说。

可梅丽依旧步履沉重地远去。

里奥夫目送她离开，然后叹了口气，“她一直期待我能做点什么。”他说。

“她期待得太多了。”她说。

他摇摇头。“我们当时在场，但弹奏曲子的人是她。我利用了她——”

“来救我们所有人的命。”他妻子柔声提醒他。

“我不确定我有没有救她的命，”他说，“我以为她会好起来的，可她却没有，唉。而且情况越来越糟。”

她点点头。“嗯。”