第二部 北风哥哥的秘密(第39/39页)

打开后梯的门时,厨房里已经亮着一盏灯。看见门打开时,克劳德姑婆惊怖之余发出了一阵深沉震颤的叫声,但探头进来的是史墨基,因此她说了声:“噢。”她面前放了一杯温热的牛奶,又长又细的头发披散下来,跟赫卡忒[5]一样雪白无比,已经有好多年好多年没剪过了。

“吓我一跳。”她说。

他们低声谈论失眠的事,但在这里除了老鼠以外,他们的声音根本不会打扰到任何人。史墨基知道克劳德姑婆也想靠着忙碌来克服失眠,因此让她为他加热一些牛奶。他在自己的牛奶里加了一点白兰地。

“听那风声。”克劳德姑婆说。

他们听见楼上传来冲马桶的声音。“怎么了?”克劳德姑婆说,“大家都失眠,而且没有月亮。”她打了个冷战。“感觉很像那种灾难之夜,再不然就是那种会有大消息的夜晚,大家都醒着。好吧。只是巧合。”她说这话的口气就像其他人说“老天帮帮忙”一样,带有相同的那份生硬的怀疑。

此时史墨基已全身温暖,起身用一种认命的口气说:“好吧。”克劳德姑婆已开始翻阅一本食谱。他希望她不必坐在那儿看着荒凉的黎明到来,也希望自己不会那么倒霉。

爬上楼梯后,他没回到自己床上,因为他知道他还睡不着。他转向索菲的房间,除了看看她之外别无意图。有时她的平静能安抚他,像猫一样,能让他也感到平静。打开她房门时,他在苍白如月的夜灯下看见有人坐在索菲床边。

“嗨。”他说。

“嗨。”黛莉·艾丽斯说。

空气里有种古怪的味道,很像发了霉的叶子,或野胡萝卜,再不然就是被翻开的石头底下的泥土。“怎么了?”他轻声问道,在床的另一侧坐下。

“我不知道,”她说,“没什么。你出去我就醒了。我感觉索菲好像遇到了什么事,所以过来看看。”

他们的轻声细语不可能吵醒索菲,因为她睡觉时若有人在旁边说话,似乎反而更有安抚效果,让她深沉的呼吸更加均匀规律。

“但一切都没事。”他说。

“是的。”

风刮在房子上,怒嚎阵阵,窗户隆隆作响。他低头看着索菲和莱拉克。莱拉克看起来像死了一样,但有过三个小孩后,史墨基已经知道不必为这种恐怖的模样穷紧张,特别是在黑暗里。

他们静静地坐在索菲两侧。风突然在烟囱里刮出一阵声响,听起来很像某个字。史墨基望向艾丽斯,艾丽斯碰了碰他的手臂,迅速露出微笑。

那个微笑令他想起什么?

“没事的。”她说。

他想起自己结婚那天,他们苦恼地坐在奥伯龙夏屋的草地上时,克劳德姑婆也曾对他微笑:一个意在安抚的微笑,但效果却不安抚人。一个意在克服距离的微笑,但似乎只是加深了距离。一个从无法跨越的异地送出的友情讯号,仿佛从遥远的国界对面招手。

“你有没有闻到一股怪味?”他说。

“有。没有。刚才有,现在没了。”

确实。房里只有夜晚空气的味道。外头的风在房里掀起阵阵微弱的气流,不时吹拂着他的脸。但他却不觉得这是北风哥哥在周围乱窜,只觉得仿佛是这多角的房子在航行,穿过黑夜,朝四面八方的未来稳稳推进。

【注释】

[1] 尼金斯基(Nijinsky,1890——1950),俄国芭蕾舞演员、舞剧编导。

[2] 丢勒(Dürer,1471——1528),德国画家、版画家和理论家。

[3] 黑天(Krishna),印度教三大神之一毗湿奴的主要化身。

[4] 卡西俄珀亚(Cassiopeia),希腊神话中的埃塞俄比亚王后,因炫耀自己与女儿的美貌而遭到惩罚。

[5] 赫卡忒(Hecate),希腊神话中的冥界女神,后亦被视作魔法和巫术女神。