十一（第7/11页）

他又听到了那女人抽泣的声音，便问加尔文：“这到底是什么声音？”

“回音，”他说，“莱娜山谷就在前边，赶上风从某个方向吹，就会发出这种响声。”

“听起来就像是一个女人在哭。”奶娃说。

“那是莱娜。老乡们都说有个叫莱娜的女人在那地方哭。这才有了那么个地名。”

加尔文停住了脚步，但是他停得太突然，正在沉思着关于莱娜的奶娃一下子撞到了他身上。“嘘！”加尔文闭上眼睛，朝风摆了摆头。奶娃只能听到狗又叫了起来，他想，不过比刚才的叫声更急促了。加尔文吹了一声口哨。一个远远的口哨声应答着他。

“野种！”加尔文激动地脱口喊道，“狸猫！来，伙计！”他着实往前一跳，奶娃也照样紧随着。他们现在仍在走着上坡路，步速可加快了一倍。这是奶娃有生以来从未有过的长途跋涉。得有几英里了，他想道；我们应该已经走了几英里了。几小时了；从加尔文吹口哨算起足有两小时了。他们继续前进，加尔文一味大步流星地朝前赶，只是偶尔喊上一声，再停下脚步听听回应。

星移斗转，奶娃已经周身无力。他和加尔文手提灯之间的距离已经越拉越大。他比加尔文要小上二十岁，但他发现自己却跟不上他的步伐。他的腿脚已经动转不灵了——遇到大石头，宁可踩上去也不想绕过去了，他拖着两脚，在突出地面的树根中吃力地挪动着，而且，这时加尔文已经不在他紧前面，他得自己把撞到脸上来的树枝拨开了。多使一分力气来低头和拽枝，跟走路一样乏人。他的呼吸也越来越急促，只想能一屁股坐下来喘口气。他相信他们已经兜过圈子就要同另外三人合围了，因为他似乎已经是第三次看到远处的那块高出一倍的巨石了。他们非兜这圈子不可吗？他不清楚。这时他觉得好像听人说过，某些猛兽在遭到追捕时是兜着圈子跑的。是不是狸猫也这样呢？他甚至不晓得狸猫长的是什么样子。

他终于抵御不住疲劳的侵袭，一屁股坐了下来；他要是只放慢脚步倒好了，这一坐可犯了大错，等他重新站起身来，只觉得两脚生疼，他那条短腿更是痛苦难言，只能一瘸一拐地跛行了。没过多久，他一次至多只能走上五分钟，就要停住脚步，靠在溢出清香的树脂的树干上歇一阵。加尔文的提灯这时成了在树丛中忽隐忽现的一丝星火了。最后，奶娃一步也走不动了，只好歇了下来。勉强挣扎到下一棵树，他便瘫倒在地，把头向后歪在树皮上。他们要是想笑，就让他们笑吧，他反正不走了。他只觉得心脏已从颏下离开了他，后来才又复归胸腔中的原位。他伸开两腿，从后裤兜里掏出手电，把“温彻斯特”牌猎枪放到了右腿旁边。现在一歇下来，他才感到太阳穴在怦怦直跳，刚才行路时由树枝抹到脸上的叶汁和树液，在夜风的吹拂下，使伤口刺痒难耐。

等到缓过气来，呼吸差不多正常了，他开始琢磨自己坐在这蓝岭县境的密林之中到底所为何来。他来此本要循着当年派拉特徒步跋涉的足迹，去寻找她可能拜访过的亲戚，去尽可能发现金子的线索或者证实金子已不再存在。他怎么会把自己先是卷进一场用破瓶子对付刀子的格斗，然后又卷到这场狩猎中来了呢？他想道，无知啊，还有虚荣。他没能早些有所警觉，没能看到身边到处都已出现的种种征候。也许这是黑人的一连串卑劣手段，但他本该猜测到、觉察到的，而他没能事先看出来，部分原因就在于他在另一处地方轻易地受到了款待，是不是这么回事呢？也许，在丹维尔沐浴到的英雄崇拜（已经隔了两代）的光辉也使他盲目起来。或许，在罗阿诺克、彼得斯堡、纽波特纽斯里的人们的眼睛并非因欢迎和钦敬而闪光，他们也许只不过感到好奇和开心。他在任何一处地方都没有逗留很长时间，因此发现不了真情。他只是在这儿吃一顿饭，在那儿加一箱油—唯一的一次真正接触是买那辆汽车，在那种特定环境下，卖主对买主当然是和蔼谦恭。在他需要仔细修理汽车时，情况也与此相仿。这些人的不开化表现在什么方面呢？多疑。易怒。找碴和排外。暴躁。褊狭，忌妒，奸诈和邪恶。他并没有什么举动不妥，却招来了他们的轻蔑。他只不过说了一句可能得买一辆车，就惹起了周围一触即发的敌意。为什么他们不采取罗阿诺克卖给他汽车那人的态度呢？因为他在罗阿诺克时并没有汽车。而在此地，他已经有了一辆，却要再买一辆，也许正是这件事惹恼了他们。何况，他并没有暗示他要以旧换新。他只是流露说要扔掉这辆“破”车，再另买一辆。可是又怎么样了呢？他要怎么花自己的钱，关他们什么事？不应该竟然对他……