各有所好（第43/47页）

您似乎误会了，其实我并没有生气。只是觉得像我这样脑子简单的人不适合卷入你们复杂的夫妻关系的旋涡里，相信在你们自己解决前敬而远之，是一种聪明的做法。其实我有事打算去大阪，但没有动身，即使去了，也可能不登门拜访，请你们予以谅解。

另外，我还有一件事瞒着你们。就是上一次和阿弘去东京时，已经把你们的事告诉了他……我觉得结果比预想的要好，不知道后来阿弘有什么变化没有？他倒是经常给我来信，但只字不提那天晚上的事。我并不想以阿弘是个聪明机灵的孩子来掩饰自己的过错，其实我不该多管闲事，对此表示歉意。但是，您暗地里难道不认为我这么做使自己“轻松了吗”？……至于您现在的丈夫和阿弘君，我作为他们的亲戚、作为最能理解他们亲子关系的朋友，即使您没有吩咐，我也会尽力而为，请您不必担心。我想，他们两人会经受得住打击，坚强地生活下去。人生的道路本来就不是笔直平坦的。男孩子吃点苦对自己的将来有好处。斯波君从来没有吃过苦，这次尝点苦头，也许可以改掉他的任性。

近日恐怕无法相见，等到您成为新夫人的时候，届时希望有机会见到您。

再见

高夏秀夫

五月二十七日

高夏很少写这么长的信。斯波要看罢，周围阒然无人，不禁心头一恸，两行泪水不由自主地顺着脸颊流淌下来。

十四

说是今天要来客人，阿久从早上开始就一直不时地摆弄壁龛上花瓶里的山丹花。下午四点过后，她透过隔着两个房间的伊予竹帘，看见阳伞的影子穿过绿叶掩映的大门进来，便立即站起来走下檐廊。

午睡过后正在院子里除结草虫的老人听见身后的木屐声，问道：

“来了吗？”

“嗯，来了。”

“美佐子也一起来了吗？”

“好像是。”

“好，好。你去沏茶。”

老人踩着院子里的踏脚石穿过栅栏门走到大门，轻松地向他们打招呼：

“呀，请进来。很热吧……”

“噢，要是早上出来就好了，正是头顶着大太阳的时候出来……”美佐子说。

“是呀，偶尔一放晴，今天这太阳简直就和伏天差不多。进来吧，进来吧。”

斯波要夫妇随着老人走进大门。穿着布袜子的脚底踩在辉映着新叶嫩绿的铺地藤席上，有一种清凉的感觉，满屋子飘溢着似乎经过香熏的轻微的菜籽味。

夫妇俩走过繁茂绿叶遮盖显得昏暗的外房檐，进入榻榻米的客厅，挑靠近檐廊的凉快地方坐下休息。老人不动声色地试图从他们的动作表情中窥探内心的情绪，发现绿叶阴影映照下的斯波要脸上汗水津津，便说道：

“对了，先擦擦脸。阿久，上凉毛巾把。”

“我觉得还是热毛巾把好一点……”

“嗯，也对……斯波要，把外褂脱下来啊。”

“哦，谢谢。这一带白天也有蚊子吗？”

“是呀，是呀。‘本所无蚊到除夕’（本所，东京的地名，位于深川北面，多蚊子。此句川柳（日本诙谐讽刺短诗）意为“本所一年到头都有蚊子”。），这儿的蚊子是豹脚蚊，比本所的厉害得多。一般家庭都用蚊香，我的家是把除虫剂放在平底砂锅里用火熏。”

不出斯波要所料，老人并没有像前些日子来信中那样担心忧愁的样子，依然情绪很好，对美佐子每次来这儿流露出的闷闷不乐的表情毫不介意。阿久对斯波要夫妇的事情大概也略知一二，照例稳稳当当、轻手轻脚地端来茶点，然后悄悄退下，不知道待在哪个房间，透过竹帘看不见她的身影。

“今天你们也可以住在这儿吧？”

“嗯……来的时候没有说好……”

斯波要这才第一次把眼睛转向妻子，但美佐子以断然拒绝的口气说：“我回去。有什么话，能快一点说吗？”

“美佐子，你到那边去。”老人说。

安静的屋子里，只听见老人的烟斗砰砰地敲打着烟灰筒。在他抽完第一袋烟，又把烟丝装进烟锅里，用烟管在烟盘上勾拨火柴的时候，美佐子默不作声地站起来，走上二楼的楼梯。她不愿意在下面见到阿久。

“事情不太好办吧……”老人说。

“让您担心牵挂，实在对不起。其实不应该发生这样的事，即使发生了，也应该处理完毕……”