“奥吉，弗丽德没能从安阿伯市赶回来参加你哥哥的婚礼，真是太遗憾了。她得参加考试。打她孩子时起，你就没再见她了，你该见见她。她长得漂亮极了。并不是因为她是我的孩子，我才这么说——老天爷可以作证。你过一会儿就能见到她本人了。不过，你瞧，这是张她从学校寄回来的照片，是她当大学三年级义演会主席时报上登的。她不仅长得漂亮，奥吉——”
“我知道她长得很美，安娜姨妈。”
“你为什么要跟你哥哥那班新亲戚、那些粗人混在一起呢？瞧瞧这张照片，她长得有多丰满。你们小时候，她是你的小情人。你常说你们已订了婚。”
我差一点就要纠正她的话，“不，是你常这么说。”但我没开口，只是笑了起来。她以为我这是因那些愉快的回忆而笑，因而也合拢十指，眯起眼睛，笑了起来。我渐渐察觉，她一边在笑，一边也在流着眼泪。
“我只求一件事，在我闭上眼睛之前，能见到我的女儿和她的丈夫美满幸福。”
“而且还有儿有女。”
“而且还有儿有女……”
“看在上帝的分上，再给我们来点烙饼吧。盘子里什么也没有了。”考布林说。
她赶忙朝炉子走去，让照片摊在我面前，有的贴在照相簿里，有的是报纸上剪下来的。我看了一会儿，最后，我的目光又转向天际。
————————————————————
[1] 古迹，在西班牙南部城市格拉纳达，为13世纪至14世纪时的摩尔人宫殿，15世纪末为西班牙人攻陷。
[2] 哈布斯堡家族的洛可可式夏季别墅，位于维也纳郊外海齐恩。于1711年建成，1737年，1744年曾改建。其花园于1765年重新设计。
[3] 西班牙波旁家族的府邸。波旁家族为欧洲过去最重要的统治家族之一。1700—1808年，1814—1868年及1874—1931年间，这个家族的成员曾任西班牙国王或女王。
[4] 罗马传说中的英雄，曾为保卫罗马跟伊特鲁里亚军队奋勇作战。
[5] 第二次世界大战中日本空军敢死队。
[6] 圭恰尔迪尼（1483—1540），意大利历史学家及政治家，1511年出任佛罗伦萨驻阿拉贡国王南宫庭的使节。
[7] 亚当斯（1735—1826），美国第二任总统，1785年曾任驻英国首任大使。
[8] 卢克莱修（约前93—约前50），拉丁诗人和哲学家，著有长诗《物性论》，表述希腊伦理学派创立人伊壁鸠鲁的原子论。
[9] 库格林神父（1891—1978），美国天主教“电台司铎”，20世纪30年代，他在广播史上最早拥有一批通过电台做弥撒的虔诚听众，他还经常在广播讲话和布道中抨击当时美国的政治、经济政策。1942年，天主教当局命令他停止广播。
[10] 法国戏剧家让·拉辛（1639—1699）于1677年写成的一部悲剧中的女主人公。菲德拉对养子伊波利特怀有狂热激情，因性欲的煎熬而万分痛苦并招致灾难的结局。该剧取材于希腊神话，被认为是拉辛创作的最佳悲剧。
[11] 乌兹别克共和国西部一城市，以盛产地毯闻名。
[12] 蒂梵尼（1812—1902），美国珠宝商，1837年在纽约开设蒂梵尼珠宝商店，1868年组建蒂梵尼公司。
[13] 古巴比伦王国南部一地区，后建成迦勒底王国，即新巴比伦王国。
[14] 亨利·福特（1863—1947），学徒出身，发明装配线生产方法和一套卓有成效的企业管理思想，成为美国汽车工业巨头。
[15] 阿尔杰（1832—1899），美国作家，擅长写穷孩子由穷变富的故事，如小说《衣衫褴褛的狄克》等。
[16] 希腊神话中看守金苹果树的少女。相传，该树为该亚在赫拉嫁给宙斯时送给她的礼物。
[17] 《圣经》中人物，十二小先知之一，在西方语言中，“约拿”喻指带来厄运的人，不祥之人，灾星。参见《圣经·旧约·约拿书》。
[18] 科兰古侯爵（1773—1827），法国将军、外交官，1804年起为拿破仑的御马总管，在历次大战役中一直追随拿破仑左右。他是护送拿破仑从俄国返回巴黎的少数随员之一。
[19] 斯宾诺莎（1632—1677），荷兰哲学家，唯理论的代表之一。
[20] 今比利时西北部一城市。
[21] 勃艮第一词现指索恩河、卢瓦尔河和塞纳河上游之间的地区，历史上曾建立过勃艮第人王国、勃艮第伯国、勃艮第公国，后并入法国。勃艮第公爵为从前西欧的一个极有权势的著名爵位。
[22] 柏罗丁（205？—207？），古罗马哲学家，新柏拉图学派主要代表。