第八章 师尊之影（第13/29页）

这种信仰必须时时复兴重建，在宾德兰瓦勒之前即出现过基本教义派或复兴主义的传道士。其中之一是兰迪尔·辛格。他在二十年代发起的运动至今仍有影响力，还有追随者，还能够派出人马向异端和敌人宣战。这个运动目前的领袖是拉姆·辛格，他七十二岁，肤色黝黑，身材矮小，曾经当过空军中队长。

他谈到运动创立人时说：“他看到了真理之光。他皮肤黑，但看到真理之光后，他的身体开始发亮。他可以预见未来，也知道过去的一切。他的皮肤比英国人更亮。他脸颊红润——亮光从他脸颊发散出来。他在二十六岁时看到了真理之光。他奋起反叛英国政府，那是一九二○年的拉合尔谋反案。他被判处无期徒刑。

“在狱中，一位监狱牧师有一天问他：‘你看来气色不错，一定吃得很好吧。’圣师兰迪尔·辛格告诉牧师：‘我吃的是最糟的食物。’牧师说：‘你看来很快乐的样子。有没有人跟你在一起，还是你自己一个人？’圣师说：‘我从来都不是单独一个人。’狱卒告诉牧师说：‘那个人在说谎，我们绝不会把两个囚犯关在一起。’于是牧师再问圣师：‘谁跟你在一起？’圣师说：‘神。’

“圣师被关押了十六年，三十年代出狱后开始全心全力吟唱宗教诗歌，阅读，主持饮用甘露的仪式。”

我问中队长拉姆·辛格：“为什么需要饮用甘露？”

他说：“神隐藏在我们身内。神只是一个名称——他存在于每个人身上。你喝下甘露之后才会觉察到其存在——你会自动说出那个名字。”

他开始谈论起甘露。“那是用纯水和白糖调成的。先把白糖和小苏打混在一起，加热之后那东西会膨胀起泡，等到凝固时它会变成糖块。把糖块放进铁质容器里加水调匀，然后拿一把双刃剑在糖水里前后摇动。这种做法是第十代师尊哥宾德·辛格首创的。你给人喝甘露，能让他长生不死。铁是有磁性的金属。你用来调甘露的铁容器里有最强的磁力线，导体穿过磁力线时，它会发出电磁。这使得糖块和水更有能量，也能把一些铁溶进糖水里。因此，那种东西也有几分补铁的作用。”

我们在客厅里交谈。地板上铺了一条地毯，座位前的桌上有一块桌布，吊架上放着几样小摆设：一台时钟、一座前腿腾空的马匹小雕像、一把瓷壶、一张儿童的快照、一个银质小托盘（从伦敦带回的纪念品）以及几幅花卉小画。

中队长拉姆·辛格生于一九一六年。他父亲是农民，努力让儿子受了教育。拉姆·辛格在英治时代的一九三九年加入空军。他在一九五七年正式入教。

他为何觉得有此必要？是否有什么个人危机？他说没有。他读了圣师兰迪尔·辛格的书，发觉没有行入教礼就无法接近神。

他话说得很清楚。我觉得他想表现友善。他的语气和模样显示他是个通情理、没困扰的人。他穿着淡褐色衣裤外加牛奶巧克力色开襟毛线衣。在我看来，他头上缠的不像是全长的头巾，而更像短短的束头布，其颜色是橘黄。他身上佩的短剑——锡克教的五样标志之一——插在鞘里，吊在一个黑色大钩环上。这让他看来不怎么像武士，反而更像公交车售票员。他胡子是灰中带黄的颜色。

他领导的运动以塑造纯正锡克教徒为目标，因此举行入教仪式饮用甘露是必须做的事。“饮用甘露入教之后，你不可以吃‘阿姆利特达里’”——喝过甘露入教者——“以外的人所做的食物。这样有助于控制五种邪恶：色欲、怒气、贪婪、自我、亲情。”

入教仪式也可以激发团结精神。是不是因此让政府对某些运动人士产生了怀疑？

他说，他们跟另一个相信世上有活着的师尊的改革派锡克团体有些争执：也就是说，那个团体认为师尊的传承并未在一七○八年第十代师尊死后即中断。那是个小团体，却不时制造大麻烦。一九七八年，他运动里的一个人被那个团体的成员杀死，有些运动分子不得不躲藏起来。

不过，在他自己口中，他是个跟暴力离得远远的人。他的时间整个投入了信仰。他半夜起床——他从半夜开始一天的活动。他洗过澡，一直祈祷到四点。从四点到五点半，他朗读锡克经书，然后睡到八点半。这就是他过的日子，这就是随着他在四十一岁所皈依的纯正信仰而来的日子。这很明显让他得到了安宁。

我们就要离开前，他儿子来到了客厅。他长相俊秀，眼神灵活。他克服了小儿麻痹，目前是医生。他面貌和蔼，洋溢着亲善，跟父亲一样心平气和。他在政府机关服务，他微笑着说他们正在罢工。吊架上的银制托盘——那个伦敦的纪念品——是他前往英国时带回来的。