无法改变（2012—2014）（第9/16页）

我们一起唱歌，丽兹又弹起了吉他，却一如既往拒绝弹唱《月亮河》。

“这首该死的歌，等我有了孩子才会再唱。”

“好吧，那就是说再也不会唱了。”马蒂说。

丽兹狠狠地瞪了他一眼。

接下来到了孩子们打开礼物的时间，而我们就坐在客厅的大茶几旁，静静地看着他们。我和阿尔瓦送了他们书和乐高玩具，埃莱娜送了衣服，托尼和马蒂送了电子游戏，丽兹则送了水彩颜料。过去的一年对我们来说十分不易，现在能举家团圆，像回顾一场噩梦一样回顾这一切，感觉格外美好。

哥哥和托尼站在音响设备前，商量着由谁来挑选第一支曲子。最后，哥哥摇着头回到茶几旁，说：“今天我才知道，托尼根本不懂音乐。”

“别听他胡说，”托尼喊道，“在寄宿学校的时候，他听了好几年黑金属，害得我一辈子都有阴影。”

与往常一样，只要他俩聚在一起，就会不停地逗弄对方，直到最后像两兄弟一般坐在一起，亲密无间地聊上好几个小时。

丽兹当天晚上一直很拘谨。她那从前完美无瑕的脸上已经起了一道皱纹。她笑的时候显不出来，一旦不笑就十分明显。她已经不嗑药了，但我知道她依然酗酒，红酒杯就像她的金发，是她生命的一部分。姐姐当时四十四岁，似乎已经无力抵抗岁月的侵蚀。她一向只享受当下，为了自由一再放弃一切，现在她手中几乎一无所有。

当我问她工作的情况时，她扮了个鬼脸，顾左右而言他：“我越来越老，他俩倒是永远十七岁。他俩还有一辈子要过，我的日子却是过一天少一天了。”

很晚的时候，厨房里只剩下我们俩。丽兹告诉我，她刚刚和她的记者男友分手。这次又没能成功。她用手指反复摩挲着满是缺口的桌角，脸上的自信荡然无存。她的嘴角在抽搐，她极力想要掩饰，却无济于事。终于，她走到我背后，像儿时一样从后面抱住我。我紧握着她的手，脑子里闪过一艘轻快地驶离海岸的小船。过了许多年，一直没有什么力量消解它最初那小小的冲动，所以它孤帆前行，离海岸越来越远……

“我也说不好，”我说，“但也许你一辈子至少应该把一件事情坚持到底，而不是一直选择逃避。”

“就知道你会这么说，”她松开了我，“但这样的生活并不能带来什么。一切都在飞快地流逝，根本没法抓住任何东西。人只能做自己。”

她用她独有的眼神看了我一眼。这一次，我没有避开她的视线，因为我明白她在说什么。

文森特九岁那年，我给他报名参加足球俱乐部。他的第一反应是恐慌，路易丝则对此愤愤不平，因为她也想参加俱乐部。但对我来说，重要的是文森特能有属于自己的东西，能有不被全能的姐姐超越的一技之长。另外，我也想让我的儿子学会团队作战，不至于在今后的人生中独自沿着百米赛道奔跑，毕竟他的对手除了自己，还有时间。

过去一年的不幸渐渐从我们的记忆中隐去。现在，阿尔瓦重新拿起笔记本，每天都在书房里继续写她的博士论文。她催促我挑选我们下学期一起去听的课程。“除非你终于把你的小说写完了，能给我点东西读读。”

“没那么快，但你早晚会读到的，我保证。”

“萨沙当年也这么说，最后却什么都没给我留下。”

孩子们现在已经习惯了上学的日子。白天的时候，他们过着自己的生活，我听他们讲学校里发生的事情，却从未亲眼看到过。有一次，文森特在吃饭时说，他们跟老师聊到了“默罕玛·达里”。在我的追问之下，他说那是一位拳击手。

“你说的是穆罕默德·阿里吧！”我叫道，“他是有史以来最伟大的拳击手。”

文森特看着我的表情，像是在说：“既然你这么说……”路易丝毫不掩饰自己对这个话题的无感。

“阿里太厉害了，他总是管不住自己的嘴巴。看好了！”我从座位上站起来，瞪着眼睛吼道，“我是最伟大的，上周我刚跟一头鲸鱼缠斗过，还打碎了一块山岩，打伤了一块巨石，把一头山羊打进了医院。我强壮如牛，百病不侵，轻盈如蝶，迅捷如蜂。”

我在餐厅里蹦来蹦去，孩子们一脸惊愕地看着他们的父亲突然开始发疯。

“他的对手总是这样羞辱他。”我挑衅地走到路易丝面前，“你这个恶心鬼，哭起来眼泪直往上蹿，一直流到后脑勺。”她笑了，我傻乎乎地对着空中挥舞了几下拳头，又走到文森特面前，“我敢打赌，你这只丑熊，照个镜子都能把自己吓个半死。”