第三部（第13/28页）

平庸的忧伤！被一个电话激起，仅此而已！

“核磁共振成像显示，动脉堵塞了60%到70%。在你这个年龄不算太糟糕。但我是怀疑论者。兴许会更糟。得去确诊一下。病人的年龄要求我们小心谨慎。”

其实，任何年龄都一样，巴尔-艾尔大夫立即补充道。年龄，再说一遍！这个科齐已经说过了。他的老同学。他曾经问他最近是不是做过一次心脏检查。

“没有，最近没有。最后一次还是八年前了。之后，我换了医生，换掉一个染了头发的大夫，换成一个沉默寡言的女大夫。她说这没有必要。”

“在你这个年龄，最好还是做个检查。我介绍你去找一个很好的心脏病大夫，”科齐决定道。“他的头发还是自然色。他不沉默寡言，但他是以色列人。”

“那些人不得不思维迅速。”

“在你这个年龄，你需要眼明手快的医生。我，我已经不再那样了。在我们那里，没有理由要那么匆忙。”

就这样，他开始了晚年的喜剧。

没错，青春时代和往昔的地点有着另一种节奏。自从伊西多尔·科齐倾听他的同班同学奥古斯丁·戈拉忏悔以来，很多年过去了。那不是在他们一起做作业的房间里，而是在科齐家宽敞的地窖中，里面满是瓶装酒和破旧的皮面扶手椅。伊齐，人们这样称呼伊西多尔，睁开了眼睛，惊讶万分。

“谁？你爱上了上帝的选民？脑子有病吧？是青春期……你爱上了把耶稣送上十字架的耶稣的民族了？这难道不是你们这些人说的吗？我们把他送上了十字架，我们要世世代代为这罪行付出代价。你想换个传说吗？”

“假如这是一个传说，我很想换一下。我们同意，以后再也不说什么你们这些人，我们这些人，他们……耶稣，是的，他爱他的人民。罗马人想杀死他……犹太人兴许也想，但我不这么认为。他们不接受他作为弥赛亚，他们更希望等他到来。他们更希望有一种未完成的、开放的思想。偶像崇拜是一种不变的成规，是这样的，偶像崇拜。但你不明白我对你说的话。”

“我不明白，这样更好，”伊齐很快回答说。

“你什么都不知道，你什么都没读过。我，我站在圣彼得一边，而不是圣保罗一边。”

伊齐不吭声，僵在那里，仿佛有人跟他说中国话。

“圣彼得说，假如人们首先不是犹太人的话，就不能成为基督徒。”

“对极了。只要给你施割礼就行了。切一下小鸡鸡……等一下，我来给你显示一下。”

伊齐做了个动作，准备解开裤子。古斯蒂厌恶地推开他，小伊齐摇晃了一下。

“使徒保罗是个激进的人。他想推广运动，使它国际化。全世界无产者，联合起来！而我，我站在圣彼得一边。”

“你是一头驴，一头蠢驴。你改了传说，你承认了他。我的好老爷，他会超过你的。你已经有过这样的危机。你想成为奥波洛摩夫[24]，堂吉诃德。那个荷兰人，皮佩尔科尔恩。”

“我是谁，我，伊齐？什么人都不是。”

“你是一个优秀学生。学校中最棒的。”

“瞧你说的！一个循规蹈矩者：作业完成得很好的小乖孩。”

“你不会总那样的。你想要某种独特的东西吗？你是我朋友，这就是独特的。你，优秀生，你是班里那个懒惰胖子的朋友。伊齐，手风琴。”

“伊齐，你们不一样，你们这些人。”

“你已经答应过，我们再也不说你们这些人，他们这些人，我们这些人了。”

“你们痛苦了，痛苦的奥秘纠缠住了我。”

“是这样啊……你愿意我把你钉上十字架吗？我会好好努力的，我答应你，我要成为班里、学校里最强的，我开始好好干，我准备十字架、钉子、荆冠。”

“没治的蠢驴，是你，不是我。一个畜生，伊齐，你就是这个样。够了，等你长大了，等你有选举权了，我们再来谈。”

几千年之后，科齐大夫有选举权很长时间了，这些玩笑也已经忘记了。病人却在做全面身体检查之前回想起了这一段。

“你把我介绍给哪个心脏病专家了？他叫什么来着？艾尔-阿尔吗？”

“不，那不是一个航空公司。巴尔-艾尔，跟艾尔-阿尔倒是很合拍。巴尔-艾尔。”

贝尔纳·巴尔-艾尔大夫是个高个子，褐色头发。优雅，敏捷。他思维迅速，立即预约安排了检查。俄罗斯助手，他也一样，很优雅，讲礼貌。他小心地量了血压，把了脉搏，做了心电图，往血管中注射了造影剂。半个小时后，上跑步机的地毯。贝尔尼·巴尔-艾尔抓住心脏病人的手，同时注视着监视屏。