我发现了一篇关于物质和精神之宇宙的随笔（第34/38页）

当我们注视真正的、本来的或者说非幻觉的天体运动时，我们发现许多天体群朝相反的方向运动；而我们手边现有的数据资料至少可以使我们不必去想象这些构成银河系的天体群，或构成宇宙的全部星系，正围绕着什么不为人知的特定中心旋转，不管那个中心发光不发光。驱使人类的理智和想象力采纳这样一种假说的正是人类对根本的第一推动力之渴望。[66]

此处提到的这种现象——即“许多天体群朝相反的方向运动”这一现象——按梅德勒的想法的确相当费解；但按构成本文基础的想法来解释却是一种必然结果。根据我的假说，尽管每个原子——每个卫星、行星、恒星或者星系——运动的绝对总方向 都当然是绝对沿着直线；尽管所有天体的总轨道都是一条通往其总中心的直线；但显而易见，这条总的直线总是以我们几乎无须夸张就可称为的无数条特殊的曲线组成——这是在每一物体趋向其终点的途中所发生的无数从直线上的局部偏离——是多样性物质间相对位置不断变化之结果。

刚才提到星系时，我引用了约翰·赫歇尔爵士的这段话：——“一方面，若无一种旋转运动和离心力，我们几乎不可能不认为它们处于一种逐渐消亡 的状态。”事实上，若用高倍望远镜观测“星云”，我们会发现一旦怀有了“消亡”这个概念，就不可能不从各方面去搜集这个概念的证据。在恒星看上去正匆匆趋于的那个方向，总有一个中心昭然若揭；千万别误以为这些中心仅仅是幻象：——星云真正 是中心密集——远离中心的边缘疏散。总而言之，我们会看到一切都如同我们应该 看见的那样正在逐渐消亡；但就这些星系而言，大体上也许可以这么说，当我们考虑它们之时，只有承认在广阔的空间范围可能 存在着不为我们 所知的动态规律，才能完全接受环绕一个中心运动 的概念。

不过对赫歇尔来说，他显然不愿意 承认星云处于“一种逐渐消亡的状态”。可有人也许会问，如果事实和现象证明它们的确处于这种状态，那他为什么 不愿意承认呢？这仅仅是因为一种偏见；——仅仅是因为这个假定不符合他先入为主但毫无根据的观念——即宇宙无限的观念——宇宙永恒的观念。

如果本文的命题都能成立，那“逐渐消亡的状态”恰好就是我们唯一有理由认为的宇宙万物 所处的状态；且让我以应有的谦逊在此承认，我实在无法设想关于宇宙万物之现状的其他 理解怎么会钻进人的头脑。“消亡的趋势”和“引力的吸引”是两种可以互换的说法。无论用这两种说法的哪一种，我都是在说第一行为的反作用力。下面这种必要性并非不是显而易见，这就是有必要假定物质 具有构成其物质特性之一部分的一种根深蒂固的质 ——一种与它永 不分离，而且每个原子都因之而被永远驱使着去寻找其他原子的质，或者说本能。的确，接受这种缺乏哲理的想法，其必要性并非不是显而易见。因为要大胆而深入地了解这种普遍的想法，我们就必须形而上地设想引力法则适用于物质 只是暂时性的 ——只是当其扩散的时候——只是当其以多样 形式而不是以独一 形式存在的时候——也就是说，仅仅是因为它处于辐射状态——一言以蔽之，引力法则完全适用于物质的状态 ，但丝毫也不适用于物质本身 。由此可见，当辐射回归其本原之日——当反作用得以实现之时——引力法则也将不复存在。事实上，虽然天文学家们从没怀有过这里提出的这种想法，但他们似乎一直在朝这种想法接近，因为他们断言“如果宇宙间只存在一个物体，那就不可能理解怎么会得到万有引力定律”：——这就是说，他们根据自已发现的对物质的一种考虑，得出了我通过推绎得出的推论。不过，他们居然容忍自己这个如此有创造力的联想长期没有结果，这倒是一个我觉得很难解开的谜。

然而，也许在很大程度上正是我们对无限的嗜好——对类推的偏爱——眼下则正是对匀称的痴迷——一直在领着我们误入歧途。事实上，匀称感是一种几乎可以盲目依赖的直觉。匀称是宇宙富有诗意的本质——宇宙 匀称之极致才是最壮美的诗。而匀称与一致性是可以互换的同义词：——因此诗和真理 是一个意思。事物的一致性程度与其真实性相称——真实性与其一致性成正比。我再说一遍，完全的一致性必然是绝对真理。 那么，我们可以理所当然地认为，只要人类允许自己由他富有诗意的直觉引导，即由我坚持认为的他真实的匀称感引导，他就不可能一错再错或执迷不悟。他无论如何也会多一分小心，唯恐过分轻率地去追求形式和运动表面上的匀称，但却忽略了真正本质上的匀称，即决定那些形式并支配那些运动的原理之匀称。