六（第2/6页）

假定如此，那么只能认为博士的肉体是被数字恶魔吸走了养分。

熬过半夜，从他肌肤的触感来看，热度似乎正在上升：他呼出的气息灼热，一波接一波往外冒汗，冰块融化的速度也更快了。最好还是到药店跑一趟？可能强行把他带到人群中去就是错误的根源之所在。假如他大脑的状态因此更趋严重了可怎么办好……？一桩桩忧心事掠过心头。可结果还是自我安慰道：既然睡得这么沉，那应该不要紧。

我蜷缩在白天带去球场的裹膝毯里，在他床边躺下了。透过窗帘的缝隙漏进来的月光，把身影在地板上拖得长长的，观看球赛的事恍如发生在遥远的过去。

我的左边睡着博士，右边睡着平方根。一闭上眼就听到各种各样的声响，有博士的鼾声，有毛毯摩擦衣物的窸窸窣窣，还有冰块融化的迹象、平方根的梦呓、沙发的吱吱嘎嘎——这一老一少所发出的所有声响，使我忘记了发烧这起意外事件，使我安下心来，并引领着我进入睡眠中去。

第二天早上，平方根在博士醒来之前就起了床，回公寓拿齐课本，带着得归还小伙伴的、印有阪神虎标志的喇叭筒上学去了。到了早上，博士脸上的潮红稍稍褪去了一些，呼吸也好像平稳下了来，但他仍旧陷在深沉的睡眠里，不见要醒来的样子。这回，沉睡本身又令人担心起来。我推了推他额头，然后把毛毯掀起来，依次对着喉结、锁骨凹陷处、腋下、肚脐眼又按又挠，还试着往耳朵里吹了吹气，但是统统没有奏效，只不过见到眼球在眼睑底下微微动了几动而已。

确定博士并非得了昏睡性脑炎，是我在厨房做事的时候，当时已近晌午时分。听到书房有动静，过去一看，却见博士一如往常穿好了西装，正耷拉着头坐在床上。

“您现在还不能起床，您还在发烧呢，快躺下休息。”

博士抬头瞅瞅我，一言不发地再次垂下了头。他眼角积着眼眵，头发乱蓬蓬，领带也没系好，邋邋遢遢从脖子上挂下来。

“来，您把那西装脱了，换上新内衣吧。昨晚您可出了一身汗哪。待会儿我去买件睡衣回来。床单也得换了，弄得清清爽爽心情也好。您肯定是累着了，连着看了三个钟头的棒球赛呢。真是对不起，我们非把您拖出去。不过您不需要担心，只要注意保暖，吃点有营养的东西，安心静养，马上就能好起来。平方根平常也是这样。好了，首先您得吃点东西。我给您端一杯苹果汁过来好吗？”

我凑近了他说道，他推开我的肩膀，背过脸去。

这时我才终于察觉自己犯了低级错误：博士已经忘了昨天去看过棒球赛这回事，也已经忘了我这个人。

博士的视线定定地落在他自己胸前。佝偻的脊背一夜之间看起来又萎缩了一些，精力消耗殆尽的身体疲倦已极，动弹不得，似乎只有一颗心迷失了方向，没了去处，正在某一个不确定的地方无助地彷徨。探究数学奥秘时的那种执着与专注烟消云散了，对平方根所表现的慈爱之情甚至一点痕迹也没留下——他全身上下失去了生气。

不久听到一阵啜泣声。起初没发觉是从博士嘴里传出的，竟还误以为是屋子哪个角落里已经坏掉的八音盒突然发出声响来了。他这回的哭泣声不同于平方根割伤手那天我所听到的那种，他此时的哭泣静静的，不为其他任何人，仅只是为了一个他自己。

有一张便条别在最醒目的地方，只要他一披上外衣就会不容分说钻进他眼底，博士出声念了一遍这张最重要的便条——

“我的记忆只能维持80分钟。”

我在床尾坐下了。除此以外自己还能做些什么，我心里一点数也没有。我岂止犯了一个低级错误，根本就是犯了一个致命错误。

每天早上睁开眼穿上衣服，博士便要听自己亲手写下的便条来宣告自己所得的病症，便要被告知刚才所做的梦并不发生在昨夜，而是在遥远的过去，自己的记忆力所能及的最后一夜。得知昨天的自己坠落于时间的深渊，从此再也无法回到岸上，他是何等的悲痛欲绝！保护平方根逃过界外球那一劫的那个博士，在他自己身体里面已成一名死者。日复一日，他独自一人坐在床上接受如此残酷的宣告，对于这一事实，我一次也不曾驱策我的想象力。

“我是您的保姆。”等呜咽稍停，我开口说道，“是受雇来帮助您料理家务的保姆。”

博士抬起湿润的眼眸转向这边。

“到傍晚，我儿子也会来。他脑袋的形状平平的，所以叫平方根。是您给他起的名字。”

我说着指指别在他袖口的、画着脸的那张便条。庆幸它昨天没掉在公交车上。