然而，很美（第44/50页）

——英国人，嗯？

——对。不错，在这种情况下你必须尽量少说，把交谈范围缩减到最小，当他凭着脆弱的借口竭力拉关系时，不让他有任何可乘之机。

——我是美国人，他说，脸上毫无笑意。

——多好啊，她最终说了一句，然后低下头看书。当她这样做的时候，她知道他在看自己的身体，虽然他想让人觉得他在看远处的浪涛，但自始至终，她都能感到他的目光落回自己身上，像太阳一样炙烤着她。

——我以前见过你，过了一会儿他说。

——在哪儿？

——在这儿。你几乎天天都来。不在这儿就在码头。

——我没注意到你。

——也许。

她换了个姿势，从躺在那儿用一只胳膊肘撑着，换成坐直，靠近他的那条腿防卫性地屈起来，由此在他们之间设置了一道屏障，但又始终意识到，那道屏障就是她的光腿。

——那么，唔，你在这儿干吗？

——晒太阳。

——在加利福尼亚，我是说。

——我丈夫要在音乐学院教一年书。

他们谁也没看对方。

——丈夫。伙计，那可不是什么我喜欢的词，他最终说道，用一只手指在沙里挖了条沟。

——是那个刚才在这儿的家伙？

——对。

——他教什么？

——二十世纪作曲。现代古典乐。

——现代古典乐，嗯？

——对。

刚才有风在吹吗？也许：一阵微风，风力只够让沙粒慢慢爬到一起，让浪尖散开一片纤薄的水雾。现在又没了，只有静止不动的天空。

——也许我能请你喝杯啤酒？他问之前就知道她会拒绝。

——不，谢谢。

——咖啡？

她摇摇头，又看着他的手指在沙里形成各种撒哈拉图案。

——可乐？

——不。

——茶？

——不。

——奶茶……柠檬茶？……冰茶……

——不，真的……

——来杯奶昔怎么样？草莓，柠檬，香蕉，香草？

——你太客气了，不过——

——嘿，来吧，我在庆祝。

犹豫不决，不确定问还是不问，她吃惊地发现自己也在沙里画起了图案，开口之前她又停了一会儿，语气格外小心：

——你在庆祝什么？

——你想知道？

——不。

——你真的想知道？

——不。

——好吧，如果你真想知道，我在庆祝发生在我身上最糟事件的周年纪念。

她没说话，也没动。亚特朝她摊开手，扬起眉毛，怂恿她问那是什么事。

——你想知道是什么事吗？

——不。

——你真的想知道？

——不。

——那好吧，既然你这么坚持我就告诉你。五年前的今天，我在一间非常棒的公寓里跟一个女孩儿吃饭，一切都很棒。玻璃面板的桌子，那种有细细金属脚的时髦丝网椅。音响，冰箱，一切。

他的声音介于絮絮叨叨和拖腔拉调之间，语调平缓但又充满激情，这种人只对自己讲的有兴趣，凭声音你就能想象出他在不停为自己辩解、许诺、恳求，把所有责任都推得一干二净。

——她有两条非常可爱的小吉娃娃，它们在屋里到处乱跑，但非常安静，不叫也不闹。总之，我们已经约会过几次，但这是第一次我被邀请去她家。所以我带了花、巧克力，以及其他乱七八糟的东西，我们聊天吃饭，相处得很融洽，她对我说她是多么爱她的小狗我也稍微摸了一下它们的小脑袋，然后甜点来了，那种超爽的冰激凌，大概有八种口味裹在一个球里，我身体向前倾，微微翘起屁股下那细脚伶仃的椅子，越过透明的桌面，无比轻柔地吻着她的嘴唇，被冰激凌弄得凉丝丝甜丝丝。我还说起了甜言蜜语：“我整晚都在想要这么做。”然后她说：“我整晚都在等你这么做。”于是我把椅子向前翘得更高，然后我想我要做的是转到她那边去，所以我又靠回椅子上，这时就听到嘎吱一下什么被压扁的声音，以及一声狗的惨叫，我低头一看，好家伙，我椅子的金属脚刺穿了一只吉娃娃。椅子脚从它正中穿过去，就像某种烤肉串或户外烧烤，但它还没死，它的样子，你知道，眼睛暴出了脑袋，舌头晃来晃去……