第十章（第9/23页）

“你是谁？”布朗尼问。

“那要看你问的是谁了，”那个人说，“而且，和这个问题比起来，更重要的是我知道你们是谁。”接着，他拿手电指着我们，像拿着档案一样，把我们的身份一一说了出来。“艾玛蚖布卢姆，会生火的女孩，因为找不到合适的买主，被父母遗弃在马戏团；布朗尼蚖布兰特尼，坏脾气的嗜血女孩，直到有天拧断了继父的脖子，她才知道自己是个大力士；伊诺克蚖奥康纳，出生在一个从事殡葬业的家庭，家人不明白为什么客人总是平白无故地离开，原来他有起死回生之术。”当他说出大家的来历，每个人都吓得往后退。接着，他把手电对准我。“这是雅各布。这几天你一直和这几个异能孩子在一起。”

“你怎么知道我的名字？”

他清了清嗓子。再次说话时，他的声音变了，“难道你这么快就把我忘了吗？”他用新英格兰口音说，“不过，那时我是个又老又穷的司机，我猜你记不住我。”

虽然看似不大可能，但眼前这个人还是让我记起了校车司机巴伦。那是一个卑鄙的家伙，脾气暴躁，顽固不化。每天下午下车时，他总是站在我面前，冲我喊道：“波特曼，站到最后面！”同学们非常讨厌他。八年级最后一天，我们在他年鉴照片的脸上插进钉子，放在驾驶座上，以此表达对他的侮辱和报复。

“巴伦先生？”我说出他的名字。在微弱的手电光中，我想看清他的脸。

他大笑一声。接着，他清清嗓子，又变了一个声音。“可能是他，也可能是花匠。”他用拉长的佛罗里达口音说，“您的树该修剪了。我可以给您开个便宜的价钱！”这正是花匠的声音。我家的花园和泳池好几年都是他负责维护的。

“你是干什么的？”我问，“你怎么知道他们？”

“因为我就是他们。”他用平常口音说。说完，他大笑起来，似乎我的惊恐给他带来巨大的满足和乐趣。

我回忆起来。我有没有仔细看过巴伦先生的眼睛？确实没有。他总是戴一副巨大的老人太阳镜，几乎遮住整张脸。花匠不仅戴着太阳镜，还戴着一顶宽边帽。我什么时候仔细看过他们？这条变色龙在我的生活中还扮演过哪些角色？那一刻，我感到既愤怒又沮丧。

“发生什么了？”艾玛问，“这个人是谁？”

“闭嘴！”他骂道，“现在轮不到你说话。”

“你一直跟着我，”我说，“羊是你杀的，马丁也是你杀的。”

“你说谁？我？”他装出一副无辜的样子。“我没杀。”他说。

“但你是个幽灵，不是吗？”

“那是他们的叫法。”他说。

我不能理解。关于这个花匠，自从三年前妈妈将他解雇，我就再也没见过他；至于巴伦先生，那次恶作剧后，他就彻底从我生活中消失了。难道他们——他——一直在跟踪我？

“你怎么知道要到这儿来找我？”

“为什么这么问，难道你不知道吗？雅各布。”他的口音又变了，“当然是你自己偷偷告诉我的。”这次是一个中年美国男人的口音，声音柔和，说话的人显然受过良好的教育。他竖起手电筒，手电光刚好照在他脸上。

前几天留在他脸上的胡须已经不见了。毫无疑问，是他。

“戈兰医生……”我说。风雨声中，我的声音小得几乎听不见。

我回忆着几天前和他通电话的情形。他那头很吵，他解释说在机场，原来不是接他妹妹，而是要来这里。

我感到一阵眩晕，浑身麻木，于是靠在存放马丁遗体的木槽上，“那个邻居！”我说，“爷爷被杀那天晚上，在草坪上浇水的那个老人，也是你。”

他笑而不答。

“但是你的眼睛，”我说。

“那是隐形眼镜，”他说。他伸出大拇指，露出一只空白的圆形镜片。“戴着它们还是很有趣的。我知道你想问什么。是的，在普通人眼里，我是一个执业医生，这让我觉得很可笑。不过，尽管对你的治疗是建立在谎言的基础上，我并不认为那完全是浪费时间。实际上，我可以继续帮你——或者，更确切地说，我们可以互相帮助。”

“求你，雅各布。”艾玛说，“别听他的。”

“别担心。”我说，“我已经被他骗过一次，不会再犯同样的错误。”