骑白马的人(第23/46页)

“终于,太阳和春风把处处的冰雪融化,准备工作也已经做完。誊清了向总督办提交并转请上级批准的文件,其中包括建议筑坝围起海岬以开发公共福利尤其是围海造田的申请报告及说明,即开始少不了要由政府出资,但在正常的情况下只要短短几年便可从大约一千方田地中得到税收,连同轮廓图及一切地方现在和将来的详图、水闸及导流洞详图以及诸如此类的资料,打成了一捆结结实实的案卷,上面盖上督办处的公章。

“‘都在这儿了,艾尔克,’年轻的督办说,‘祝它好运吧!’

“艾尔克把手放在他手里,‘我们要坚定不移地同心合力呀。’她说。

“‘我们一定要同心合力。’

“随后,这个提案便由一个骑马的信使送到城里去了。”

“请您注意,亲爱的先生,”教书先生中断了自己的讲述,友好地用他的小眼睛凝视着我,“我所讲的故事,是我在这个围海造田地区几乎四十年的活动过程中,从有识之士的传说或从这些人的孙子和曾孙的讲述中搜集来的。为了使我现在来给您讲的故事的最后发展过程,您会感觉到这和前面所讲的情节是完全一致的——这都是过去和现在,万圣节前后纺车一响起来时,整个低地村庄喋喋不休地讲述的故事。

“从督办的田地往北大约五六百步,你站在堤坝上,便可以看见,在向浅海伸进几千步远,离对面低地稍远的地方,有一个低地小岛,他们管它叫做‘耶弗沙滩,’也有叫做‘耶弗小岛’的。自从祖父一辈人时起就把它用作牧场,因为当时上边还长青草。但是后来不行了,因为这个很低的小岛有几次正当盛夏时节进入海水里去了,草业已枯萎,不能当牧场用了。于是便出现了这样的景象:除了飞翔在海滩上空的海鸥和别的鸟类,大概有一次飞来过一只鱼鹰,就再也没有什么飞禽造访过这个小岛。在月光明朗的晚上,从堤坝上只能看见一层一层的雾气或薄或浓地飘过来。每当月亮从东方升起照耀着这个小岛的时候,也能看清那里有被淹死的绵羊的几具变得灰白的骨架,还有一匹马的骨骼,谁也不知道这匹马是怎么到这里来的。

“那是三月末,下工以后,来自泰德·海恩老屋的短工和年轻督办的雇工伊文·约翰斯并排站在这个地点,一动不动地朝那个在浑浊的月光中几乎难以辨认的小岛张望。他们好像捕捉到了那里的一个什么惹人注目的东西。短工把手插在口袋里,吓得全身一颤。‘来,伊文,’他说,‘这不是什么好东西,让我们回家去吧!’

“另外那个人笑了起来,虽然也有一阵恐惧通过他的全身。‘嗳,什么,这是一个活的造物,一个很大的!活见鬼,是谁把它赶到这块淤泥地上去的!瞧,现在它向我们这边伸脖子呢!不,它低下了头,它在吃草!我想,那儿没有草可吃!那会是什么呢?’

“‘这跟我们有什么相干!’短工应答道。‘你要是不想跟我一块走,那就再见吧,伊文!我回家了!’

“‘好,好。你有老婆,你回热烘烘的床铺上去吧!在我的小屋里可纯粹是三月的冷风!’

“‘那就再见了!’短工喊着回答,一边在堤坝上疾步往家走。那个雇工回头望了两次那走去的人,但是要看看那可怕的东西的好奇心,还紧紧地抓着他不放。这时,一个黑色的短粗的形象在大坝上从村子里对着他走过来,那是督办的小听差。‘你想干什么,卡斯滕?’那个雇工冲着他喊道。

“‘我?——什么也不干,’小听差说,‘我们的主人要跟你谈谈,伊文·约翰斯!’

“那个雇工又朝小岛看了看,‘我马上就来!’他说。

“‘你究竟在瞧什么?’小听差问。

“那雇工抬起胳膊,默默地指向那个小岛。

“‘啊哈!’小听差低声说,‘那儿走着一匹马——一匹白马——一定是魔鬼骑着它——一匹马怎么到耶弗小岛这儿来的?’

“‘我不知道,卡斯滕。要是一匹真马该多好啊!’

“‘是,是的,伊文。瞧,它那吃草的样子跟一匹马完全一样!是谁把它牵到那儿去的?我们村里根本没有那么大的船!也许那只是一只羊。彼得·奥姆说,在月光下十个泥炭圈能变成一个村子。不,看呀!现在它是在跳——这肯定是一匹马!’