第二部　荒野侦探　1976—1996（第125/141页）

玛丽亚·特蕾萨·索尔索纳·利伯特，赫尔迪健身中心，何塞普·塔拉德尔拉斯大街，马尔格拉特，加泰罗尼亚，1995年12月。

这是一个令人伤心的故事，但我想起它时却不禁笑起来。我需要在自己的公寓里出租一间房，他是第一个找上门的人，可我对南美人不完全信任，他看上去好像人还不错，我说可以租给他。他给我预付了两个月的租金，然后走进自己的房间关上门。那时我参加加泰罗尼亚举办的每一场锦标赛和示范表演，还在塞壬酒吧当招待，酒吧在马尔格拉特的旅游区，在大海边。我问他是干什么的，他说是个作家，不知为什么我觉得他在一家报社工作，那时我对记者特别感兴趣。我决定把自己最好的一面展现出来，他住到我那里的头一个晚上，我就走到他房间门口，敲了敲门，邀请他跟我和佩佩一起去吃晚饭。佩佩在一家巴基斯坦人开的酒吧工作。当然，我和佩佩从不去酒吧用餐，偶尔会吃点沙拉，但我们跟店主约翰先生是朋友，这会让我们觉得备受礼遇。

那天晚上我发现他不是在报社工作，而是在写长篇小说。佩佩听了很兴奋，因为他是个侦探小说迷，他们有很多东西可聊。其间，我吃着自己的沙拉观察着他，当他说话或者听佩佩讲时我就揣摩他。他胃口不错，开始时彬彬有礼。后来，你观察得越久，就会发现越不对劲，事情的另一面逐渐显露，就像水变浅时靠近海滩的鱼逐渐滑落出来，你会发现污浊的东西（比水还污浊）迅速从你腿边掠过。

第二天佩佩回巴塞罗那参加加泰罗尼亚奥林匹亚健美先生大赛，没有回来。当天早晨，很早，那个作家和我在起居室里相遇，我正锻炼呢。我每天都锻炼。这是比赛旺季早晨做的第一项功课，因为当时我的时间很紧张，得充分利用白天的时间。所以我就在起居室里锻炼了，在地板上做俯卧撑，他走进来说早上好，特雷萨，然后就走进卫生间，我想我甚至都没有应答他，或许含含糊糊地说了句什么，我不习惯锻炼的时候被打断，后来我又听到他的脚步声，卫生间或者厨房门关上了，过了会儿我听到他问我要不要来杯茶。我说要，然后我们彼此凝视了片刻。我想他从未遇到过我这样一个女人。你想锻炼会儿吗？我问。当然，我这样说纯粹是为了想说点什么。他看上去气色不佳，他已经在吸烟了。如我所料，他说不想。人们是非得住进医院了才会关心自己的健康。他把一杯茶放在桌上然后就关进自己的房间了。过了会儿，我听到他的打字机的声音。这是那天我们最后一次见面。但是，第二天早上，他六点钟时又出现在起居室，而且说要给我做早餐。我在白天早上的这个时候什么也不吃什么也不喝，但我觉得，我也不知道，说不要会不好，所以让他又给我冲了杯茶，我告诉他冲茶的时候可以找找橱柜里的一瓶高效氨基酸纤体素，我昨晚应该用过的，但却忘了。什么，我说，你没见过像我这样的女子吗？没有，他说，从来没有。他很诚实，但是那种诚实让你不知道是被冒犯了呢还是受宠若惊。

那天下午，我轮班结束后去找他，说我们可以出去玩玩。他说更想待在屋里写东西。我会请你喝一杯的，我说。他谢了谢说不去了。第二天上午，我们一起吃早餐。我正在锻炼，心里纳闷他上哪儿了，因为已经七点四十五分了，他还没出来。我开始锻炼时，往往都让自己想入非非。一开始我会想些具体的事，比如工作、比赛之类，接着我的大脑就开始自行其是，会想到一年后我将在哪儿，有时会不知不觉地想起童年来。那天早晨，我又想起马诺利·萨拉伯特，她去任何地方无论干吗都会赢，我不知道她是怎么做到这点的，这时我忽然听到他的门打开了，一会儿我听见他的声音在问我想不想喝茶。当然想了，我说。他把茶端过来时，我站起来，跟他一起在桌边坐下。那次我们可能聊了有两个小时，一直聊到九点半，完了我只好急匆匆地去酒吧上班，因为值班经理，也是我的一个朋友，要我去处理清洁女工的事儿。我们无所不谈。我问他在写什么。他说一本书。我问他是不是爱情小说。他不知道该怎么回答好。我又问了一遍，他说不知道。伙计，我说，如果你不知道，谁他妈的会知道？也许这话是我到晚上才说的，当时我们两个已经放松了许多。总之，爱情是我喜欢谈论的一个话题，我们一直谈到我不得不走了。我说我会告诉他一两个爱情故事。还说我跟那个叫纳尼的家伙纠缠不清，那个格罗纳的顶级健身教练，还说有了那次经验后我都觉得有资格开一门课了。他问我们分手多久了。大约四个月吧，我说。他离开你的吗？他问。是的，我承认，他抛弃了我。可是现在你又在跟佩佩约会，他说。我说佩佩是个好人，是个温柔的可人儿，他连只苍蝇都不会伤害。可这不是一回事，我说。阿图罗有个习惯，我说不上好还是坏。他喜欢倾听，但不选边站。人们在表达自己的意见时我喜欢这样，即便我不同意这些意见。一天下午，我邀请他上塞壬酒吧。他说不喝酒，在酒吧里会显得傻乎乎地无所事事。我会给你做花茶的，我说。他不去，我也不再邀请。我这人很外向也很随和，但不想招人烦。