第二部 荒野侦探 1976—1996（第87/141页）
离开巴塞罗那的前夜我去看他。我们聊到这次远行。他问我是否很能肯定自己的决定没有错。我说我也说不准。他问谁送我去机场。我说是亚伯拉罕和一个朋友。他说我不应该走。没有人像他这样请求我不要走。我说，如果他想跟我做爱（我说：你要想操的话）我们现在就可以做。这话听着非常陈词滥调。如果你真想操，那我们现在就操好了。现在？他说。就现在，不等他说可不可以，我就脱了内衣，脱得赤条条的。我们没有做爱（也许不做爱就是我们的做爱方式），因为他硬不起来，但我们彼此相拥着，他的手在我的大腿上和大腿之间抚摸着，他的手抚摸着我的小腹、我的乳房，我问他有什么问题时，他说没什么，伊迪丝，我想他可能不喜欢我，那是我的过错，他说不是，不是你的过错，是我有问题，我兴奋不起来，也许他说硬不起来什么的。后来他又说：别担心。我说：你不担心，我就不担心。我告诉他，我已经快一年没有来月经了，我身体有问题，我遭到过两次强暴，我很愤怒，又很害怕，我想去拍电影，我有很多计划，他听我说话的时候不断地抚摸着我的身体，望着我，我忽然觉得告诉他这一切显得挺傻，我想睡了，跟他一起睡，在那个小屋地板的席子上，我很快就睡着了，我睡了很长时间，睡得很深沉很平静，我醒来时晨光已经照进房间惟一的窗户，远处传来收音机的声音，那是一个准备去上班的工人的收音机，阿图罗还在我旁边睡着，微蜷着身子，毯子拉到肋部，我躺着看了他一会儿，想了想如果跟他生活在一起会怎么样，但很快我就想明白了，我必须现实点，不要让各种胡思乱想左右，我小心地从床上起来，然后就走了。
我回到墨西哥后的生活很悲惨。最初我跟妈妈住在一起，后来我在科约阿坎街上租了一间小屋，开始去大学上课。一天，我想到了阿图罗，决定给他打电话。我拨电话号码时感觉都不能呼吸了，觉得自己快要死了。一个声音告诉我阿图罗上班去了，要等到晚上九点才回来，西班牙时间。我挂上电话后第一个冲动是上床睡觉。可是几乎与此同时我意识到我可能睡不着，于是我又开始读书、打扫房间、清理厨房，还写了一封信，想了些没有意义的事情，这样消磨到午夜，我又打了一次电话。这次阿图罗接了。我们聊了差不多十五分钟，从那以后，我们开始每星期互相打一次电话。有时我在他上班的时候打过去，有时他打到我家里来。一天，我请他到墨西哥来跟我一起生活。他说不允许他进入这个国家，墨西哥不会给他护照。我说飞到危地马拉去，我们在那里见面，在那里结婚，那时他就可以进入墨西哥了，没问题。我们花了好几天时间讨论这种可能性。他去过危地马拉，我没去过。有几个晚上，我都梦到了危地马拉。一天下午，妈妈来看我，我犯了个错误把这个告诉她了。我对她讲了我的危地马拉梦想，我跟阿图罗的电话交谈。一切都毫无必要地变得复杂起来。妈妈提醒我注意自己的健康问题，也许她都开始哭了，但我觉得她没有哭，或者至少我记得没有看到她脸上有泪水。又一天下午，爸妈同时过来求我去一个著名专家那里作个检查。我没有选择余地就听从了，因为他们给我出钱。幸运的是，医生说没事儿。伊迪丝完全康复了，他告诉爸妈。但是，后来几天，我又去看了另外两个著名专家，他们的诊断不是很肯定。朋友们都问我到底怎么了。我只告诉过其中一位说我恋爱了，我爱人在欧洲，不能回墨西哥跟我一起生活。我说到危地马拉。朋友说我回巴塞罗那去要更容易些。这个我还真没想到过，想到这点时觉得自己太傻了。为什么不回巴塞罗那呢？我请父母帮忙。我弄到机票钱。我跟阿图罗说了，告诉他我要过来。我到那里后，他上机场来接。不知为什么，其实我不希望任何人来接。或许我希望来接的人更多些，不是阿图罗一个，也许他可以带些朋友来。我在巴塞罗那的新生活就这样开始了。
一天下午，我正在睡觉，听到一个女人的声音。我立刻明白那是阿图罗一个老情人的声音。我管叫她圣特雷萨。她比我大，也许至少有二十八岁了，人们说起过很多关于她的蛮横故事。我又听到阿图罗的声音，轻声说我在睡觉。他们两个继续窃窃私语了几分钟。后来阿图罗问了她什么，他的老情人说可以。过了好大会儿，我才意识到阿图罗在问她是不是想趁我睡觉的时候看看我。圣特雷萨说可以。我假装睡着了。那道把惟一的卧室跟起居室隔开的帘子被掀起，阿图罗和圣特雷萨走进黑暗中。我不想睁开眼睛。后来，我问阿图罗谁来房间了。他说了圣特雷萨的名字，还给我看了她给我买的鲜花。我想，如果你们彼此那么相爱，就应该生活在一起。说实话，我知道阿图罗和圣特雷萨再也不可能生活在一起了。有很多事情我不知道，但对这点却很有把握。我绝对确信他爱着我。我们刚生活在一起的那几天并不顺当。他不习惯跟任何人共用那间小屋，我也不习惯过得这么动荡。好在我们经常聊天，这帮我们顺利地度过白天。我们经常聊到精疲力竭，从起来的刹那到上床的刹那。我们也做爱。最初几天做得既糟糕又拙劣，后来就一天胜似一天。另外，我不喜欢他辛辛苦苦地弄我达到高潮的样子。我说，我只想让你自己好好地享受，如果你想高潮了就高潮，别等我。后来他索性不高潮了（我想这可能怨我），我们可以彻夜做爱，他说喜欢那种不来的感觉，但过了几天，他睾丸疼得很厉害，即便我不高潮，他也只好结束了。